

「寂寞，難耐。」他怕孤獨，孤獨讓他惶恐、  
害怕，感覺衣不蔽體，赤條條的脆弱。而我，享受  
孤獨的況味，漫遊在這獨特的氛圍。「獨」是我所  
奉行的。  
你們說我不入流、不社會化。但，與我何干？  
寂寞天地中的一匹狼，踽踽獨行著。我有絕對的自  
由，不受人羣的羈絆，又像自由遊翔的鷹。我受一  
個人看電影。我不必在乎誰坐我旁邊，我恣意汲取  
黑暗中的靈性。不必在意他人的目光。我張狂地和  
劇中人物，以無聲的語言辯論，或者，以你們可能  
以為的濫情，為劇裡的悲慘而恣意流一滴眼淚。  
我也畫圖，但只在夜晚的幕帷降下之後。我不  
開大燈，僅留桌燈伴我的寂寞。日光燈是吵雜、庸  
俗、不可理喻的，我畫自畫像、抽象畫。那是種記  
錄，記錄自己心靈深處最綿密的對話，別人不懂，  
也不須要懂，我也懶得展示，更別提炫耀。自己擁  
有這樣的瑰寶，何必向他人招搖。  
只在夜半時分，萬物  
深睡如同死之之時。我彷彿汲取他們的靈魂生氣，  
為我枯瘦如柴的字句穿上衣裳。像是犯罪，但我樂  
此不疲。我也已最沉默的字句大聲咆哮，為的是叫  
醒人們體內對庸俗的自覺。我最愛的，是在黑暗裡  
沉默著，不發一語地讓黑暗的濃稠填滿我的胸膛，  
一點點聲響是不被允許的，因為那會破壞與黑暗對  
話的精新儀式。  
「獨」是藝術家。他帶給我靈感，賜與我「與  
眾不同」的力量。再次強調：「我不懂你們，你們  
也不必懂我。」這是我奉行的鐵則。因為當你們說  
「寂寞，難耐。」時，我心裡輕笑著：「孤獨，  
我愛。」

←接前頁從此寫起

竹筴區

背面可繼續作答