

三、引導寫作

獨享

地傾倒一池清澈的水波，頓時紙面浮光躍金。我在窗前，翻著牛皮紙質的小冊，密密麻麻的是過往的記憶與情感，在時間凍結的這一刻再度被賦予生命，自紙面回到我身上。此刻，由我獨享。

我並不是個擅長持之以恆地完成某個任務的人

←接前頁從此寫起

作答區

背面可繼續作答

，因此日記看來是飽經戰亂而散佚的新簡殘篇。閱讀自己的日記，只能搜索腦中殘存的故事情節，才能辨識出飛揚跋扈的悲傷或喜樂。時而如按劍欲起的憤怒，時而又滿溢閨中等待歸人的怨婦哀愁。有時是突然興起的一個想法，卻到回頭閱讀之時都未付諸實踐。日記中的喃喃私語是不連續的點與點，記載時雜亂無章。但此時我一氣呵成地遍讀，忽然一切像是鮮活的電影情節，無聲無息地推行，最終，定格於現在的我。我注視著空白的格線，略一思索，提筆。這是我獨享的故事情節，為我獨創。

天地之間有百代之過客。千百年以前的雅士與現在的共享蒼穹之無盡，共覽宇宙之無垠。赤壁賦中言的水與月，於今亦無二致。古今雖有同樣的感慨，但唯有我現在所擁有的生命，是惟我獨享的。只有我能記錄下自己的日記，也惟有我才能讀懂。每一刻的意義，沒有一把非我的嗓子能唱出和我相同的音律，也沒有兩顆不同的心能為同一個瞬間心跳。產生共鳴固然可貴，但寫下屬於自己的文字才是只屬於我的快樂。因為生命無法重塑，無法複製，我喜歡獨享。翻開自己的日記，我看見頁尾的註角有那一日我所擷取的某段文字，那是痼疾的詩句：「今天的雲抄襲昨天的雲。」我看著日記裡的小字，暗自發誓，我會讓每一個為我獨享的刹那各自不同。我踩著同一片雲下的不同步伐，往未知的旅途，獨自前行。

杯緣冒出的白煙環了兩圈，轉瞬消散。我寫完今日的天氣，隨手夾入一片四點半的落日餘暉。閱上日記，我不必加鎖防止有心人偷窺，因那些時光與故事正如我一飲而盡的冷茶，惟我獨享。