

漂流木的獨自

我忘了我是誰！是一段腐朽的雲杉，或是斑駁的紅檜？我忘了我來自何方！是自直上雲霄的玉山，抑或是森林蓊鬱的關子嶺？我忘了我是如何結束我恆互人類文明的一生！是天降閃電，還是颶風摧折？浸泡在發出陣陣朽味的爛泥中，我聆聽著同伴們的絮絮叨叨，以拼湊我的過往。撫著腰部平整的斷口，我知道，一定跟人類脫不了干係！

他們說，我們來自海拔一千五百公尺的霧林，是體態魁梧、質地堅強的檜木。我們的家鄉終年雲霧繚繞、嵐氣嫋嫋，可比得上人類文士所歌頌的巍峨五嶽。鳥鳴啁啾、風聲颯颯、水流潺潺，在這裡的所有音韻，都是人們嚮往的天籟。然而，當文明的足跡一步步踏入這座世外桃源，我的同伴們的哀豪聲也漸漸溢出我的胸口。同伴們在嗡嗡巨響的電鋸聲中一一倒下，我瞪著呆滯雙眸，看著人們踏過漫遍整片山坡的巨木鮮血，神情傲慢地朝我走來。「這株粗壯喔！一定可賣得好價錢！」他們在我面前，興奮地比劃著如何將我肢解。我慌亂地揮舞我的枝條，振動著他們感覺不到的聲帶「求求你們！難道你們不知道殘殺我們後，你們將遭受的天譴嗎？」他們沒聽到，也不知道，只是發動嗡嗡的電鋸，而我身為生命的記憶，也嘎然而止。

再次醒來，舉目所見，盡是人類世界的滿目瘡痍，房舍崩壞，田畝流失，莫非是造物主對人類的懲罰，而為我們的子孫奪回一隅洪荒之地。我在急湍中任流東西，感受著人們遲來的悔恨與無盡的自責。「莫拉克颱風」將我的遺骸沖出故里，接受在功利社會仍然清醒、豁然醒悟人們的憑悼。我再不是為他們守護家園的神木，我的生命終結在人類無窮無盡的貪婪之中，但是，那一滴滴懊悔的眼淚，卻使我吞下到口的詛咒。我——一截破損的漂流木，真誠地盼望人們能記取這慘痛的教訓，從此不再重蹈覆轍。

「劈啪！劈啪！」一位將我拾走的老婦，在寵中燃起了火焰熊熊，我知道，我將為人們貢獻出最後一絲心力，在烈火中化為輕煙一縷。儘管如此，我的灰燼仍會成為養份，為世界滋養世世代代的幼苗及新生命。